Minha mãe tem 95 anos. Mora num bairro exclusivamente residencial, muito simples e tranquilo, há mais de 40 anos. Conhece todo o mundo e todos a conhecem.

Ainda tem o costume de sentar-se à calçada e conversar com as pessoas que passam. Um dia, estava sentada ali no seu banquinho, quando veio vindo um dos quantos conhecidos, totalmente bêbado, trocando as pernas, mal se aguentando em pé.

Parou, daquele jeito típico, balançando o corpo, pra lá e pra cá, e perguntou, gaguejando, quase não conseguindo pronunciar as palavras: Tudo bem, Dooooona Se sesebastiaaaaaana?

Ela, como a maioria dos idosos, gosta de falar de seus males, disse: Vou indo, Antônio, mas com muita dor nas pernas.

Ele não titubeou: Uaaaaiii, dooooona Sebastiaaaaana, que será que está acontecendo com essas nossas pernas?

Ela respondeu, rindo: Com as minhas eu sei, com as suas, você é quem sabe…

Maria Francisca – maio/2016.